Regresos / J. Gelman

De Juan Gelman

Así que has vuelto.
Como si hubiera pasado nada.
Como si el campo de concentración, no.
Como si hace 23 años
que no escucho tu voz ni te veo.
Han vuelto el oso verde, tu
sobretodo larguísimo y yo
padre de entonces.
Hemos vuelto a tu hijar incesante
en estos hierros que nunca terminan.
¿Ya nunca cesarán?
Ya nunca cesarás de cesar.
Vuelves y vuelves
y te tengo que explicar que estás muerto.

De Valer la pena (2001)

Me sentí torpe cuando quise volver al tema después de tanto volver al tema. Qué se hace con el dolor, fue la pregunta. Gelman no quiso contestarme y me miró con compasión. Ha hablado demasiado del dolor. Sobre todo demostrado tantas veces qué se hace con el asunto del dolor. / La foto es de Luis Magán.

Juan Gelman (Buenos Aires, Argentina, 1930)