sábado, enero 08, 2011

Qué cosa con la muerte / O. Cid de León

De Oscar Cid de León
Qué cosa con la muerte
Dónde está uno mientras el cuerpo allí tumbado
mientras las manos muertas
sobre el cuerpo
.......todo frío de ausencia
Y los ojos dónde y hacia dónde
mirando en espirales hacia dónde
.......más acá que adentro
.......más allá que a dónde.....las paredes
....................................... ....las ciudades
............................................los campos
............................................los planetas
Dónde uno mientras todos se deshacen
mientras todos se hacen agua
y se leen
ante el cuerpo que es el muerto
.......todo frío de qué o por qué de dónde
A quién le lloran mientras tanto
.......a lo chiquito que fue el cuerpo
.......a lo grande que se hizo
.......a cómo se hizo espacio en el espacio
.......a lo erecto-flácido-erecto que fue el cuerpo
.......en el espacio
Dónde uno cuando muerto
allí muy como si nada.....bien peinado
como si uno no se fuera adonde y que es la muerte
Qué es la muerte
.......y hacia dónde
Por qué tumbarse
y no mejor subirse a un barco
dejar que el aire lo fragmente a uno en pedacitos
como estatua de arenas
como ver cerrarse lentamente una persona
.......tras la puerta
con los ojos puestos donde debe
con el tiempo y la clemencia necesarios
y entender
no importa a dónde un muerto
*
Me había prometido no colgar nunca un poema mío en este espacio, que no es mío; el Pájaro es más bien de todos esos poetas que de pronto se me atraviesan y me dejan sentado. Hacerlo obedece al peor de los gustos, lo sé. Pero lo hago por mi padre, que murió hace ya casi dos meses, el tiempo que tengo de no postear entradas por aquí. Desde que partió a no sé dónde, no he podido sentarme a escribir sobre él, y que lo he querido. Este poema es anterior a su muerte, es cierto, aunque no mucho, pero lanza las preguntas que ahora me hago de forma más clavada, como un taladro en la cabeza. Por eso lo pongo. Disculpen la desfachatez.
Oscar Cid de León (Oaxaca, México, 1979)